19-летний ветеран
Парнишка сел на лавку покурить –
Халат больничный, бежевая ткань.
Ему бы с кем сейчас поговорить,
Но никого вокруг в такую рань.
Он в первый раз во двор доковылял,
Зеленый сад и белая скамья.
Он вспоминал, как бегал, как стрелял.
Теперь одна нога… Теперь одна.
Синеет в небе голубая муть,
Спокойно спит уютный городок.
Когда б присел на лавку кто-нибудь,
Он рассказал бы, если б только смог,
Как воевал в далекой стороне,
В разведку ползал по сухой стерне,
Как видел Ленку с Танькою во сне
И как сушил портянки на броне.
Как падал сбитый снайпером солдат,
В снегу шипел горячий автомат,
Как оглашал ущелье русский мат,
Как видел он горящий медсанбат.
А может быть, поведал бы рассказ,
Как в Грозном он, не поднимая глаз,
С холодным сердцем как-то раз
Грузил «Тюльпан» - как бревнами «КамАЗ».
Тот, кто считает истиной Коран,
Ему наделал тоже много ран.
Как брал он смерть-старуху на обман,
Как жив остался юный ветеран.
Как ездил он по всем госпиталям
Почти без ног, от горя сам не свой,
Не дали на протезы не рубля,
Судья им Бог – спасибо, что живой.
Он к сигарете тоненькой приник.
Ему бы с Танькой где-нибудь гулять,
Халат больничный, синий воротник,
А в волосах серебряная прядь.
Не в орденах мальчишеская грудь,
Да и медали он видал в гробу.
Когда б присел от скуки кто-нибудь,
Он рассказал бы про свою судьбу.
Алексей Тарханов